독서/시, 에세이2017.10.17 23:45

저자 : 김민철

출판사 : 북라이프
초판 1쇄 발행 : 2016년 7월 25일 

1. 여행에 대한 단상 
이런 여행 에세이가 많았으면 좋겠다. 어차피 여행지에 가서, '내가 뭘 봤다.', '어느 장소에는 뭐가 유명하더라', '이건 꼭 먹어봐야 한다' 라는 식의 이야기는 굳이 내가 만 원 안팎의 돈을 주고 여행 에세이를 읽지 않더라도 인터넷 어디서도 찾을 수 있는 종류의 것이다. 블로그 검색하면 그런 건 순식간이다. 이 책처럼 사람들이 여행하면서 느끼는 생각에 대해서 말해주는 책이 많았으면 좋겠다. 조금은 일기처럼, 다른 사람의 시선 따위는 무시한 채로, 솔직하게 말해주는 책이 많았으면 좋겠다. 진지하다고 욕을 먹더라도. 

<모든 요일의 여행>은 여행 에세이의 형식을 취하고 있긴 하지만, 사실 여행 그 자체에 매달리는 것이 아니라, 여행을 가고 있는 한 인간에 대한 에세이에 가깝다. 그래서 책을 읽고 있는 난, 그 인간을 관찰하는 관찰자적인 입장을 취할 수 있다. 그 점이 인상깊은 책이다. 

2. 여행에서의 시간과 공간 선택 
동시에 여러 곳에 존재할 수 있는 사람은 없다. 동시에 여러 순간을 사는 사람도 없다. 그러므로 우리는 선택을 한다. 지금 어디에 있을 것인가, 거기에 언제 있을 것인가. 여행에서 이 두 가지 질문은 끝없이 교차한다. '나의 시간'을 선택하고 '나의 공간'을 선택하여 그 둘을 직조하면 비로소 '나의 여행'의 무늬가 드러난다. 이 무늬는 전적으로 나의 선택이며 나의 책임이다. 그러므로 그 무늬를 사랑하는 것은 나의 의무가 된다. 

여행을 준비할 때마다 '제길, 이런 건 해봤자 별 의미가 없는데.'라는 생각을 하곤 한다. 여행 준비란 게 어떤 걸까. 인터넷 검색하면서 다른 사람들이 다녀왔던 여행지를 샅샅이 찾아보고, 여행 서적을 찾으면서 다른 사람들이 추천하는 장소를 정리해보고, 다른 사람들이 해봤던 경험을 해보고, 다른 사람들이 똑같이 경험한 시간을, 나 역시 똑같이 되짚어 가는 것이다. 이 때문에 그런 생각도 든다. 최악의 여행 준비는 가장 완벽한 여행 준비다. 내가 생각한 그대로 여행이 진행되버릴 경우엔 아주 골 때리는 상황이 찾아온다. 여행에서 아무런 모험도 하지 못하는 것. 

웃기는 일이다. 

열심히 여행 계획을 짜놓고서는, 그 여행 계획이 흐트러지길, 혹은 그 여행 계획을 넘어서는 어떤 작은 발견이 있길 바라는 마음이 나에게 있는 것이다. 

그렇다고 막상 아무런 여행 계획도 짜지 않으면, 여행지에서 아무 것도 못한 채 안전하게 돌아오고 만다는 걸 난 안다. 요즘 여행 가고 싶은 생각이 잘 드지 않는 이유는, 이런 마음 때문인 것 같다. 

3. 작은 마을 찾기 
작은 마을들은 어김없이 우리를 환대한다. 큰 도시에서는 우리를 버린 것임에 틀림이 없는 행운의 여신이, 유독 작은 마을에서는 우리를 잽싸게 발견한다. 

라고 책에 쓰여있긴 했는데, 사실 작은 마을로 찾아가는 건 해외여행을 준비할 때 쉽지 않은 일이다. 공항이 있는 대부분의 도시들은 정말 큰 도시이고, 우리가 여행지를 선택할 때는 보통 이런 큰 도시를 기점으로 움직인다. 볼거리라던가, 정말 맛있는 음식점들도 이런 큰 도시에 몰려 있는 경향이 있기 때문이다. 

한국에서조차도 굳이 작은 마을을 찾아가지는 않지 않는가. 특별히 뭐 대단한 게 있는 것도 아니고. 

그럼에도 그런 작은 마을에 찾아가 하루를 보내고 나면, 묘하게 마음에 와닿는 구석이 있다. 큰 도시에서 이것 저것 많이 구경도 하고, 맛있는 걸 먹어도, 이상하게시리 작은 마을에서 보냈던 소소한 하루가 더 인상에 남는다. 라는 식으로 쓰여 있었다. 막상 나도 여행지를 선택할 때 작은 마을을 골라 시간을 허비해본 경험이 많지 않아서, 다음 번 여행은 그렇게 보내볼까. 그런 생각이 들었다. 

4. '모든 요일의 여행' 3줄 평 
- 내가 지금 시를 읽는 건지, 여행 에세이를 읽는 건지... 
- 단숨에 읽으려고 하면 너무 유치한 거 같고, 짧게 끊어 읽으면 좋더라. 그래서 다 읽는데 열흘이나 걸렸다. 
- 이 책을 다 읽고 나면 혼자서 혹은 연인과 함께 여행가고 싶어진다. 


저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
Posted by 스케치 스케치*

댓글을 달아 주세요

잡문/기타 잡문2017.10.16 23:50
뻔한 게 싫다 

영화는 왠지 뻔한 게 싫다. 누구라도 살다 보면 느끼게 되는 가벼운 일상의 교훈이라던가, 초등학생이라도 1달에 한 번은 발견할 만한 어떤 경구나 명언을 발견하고 나서, 그걸 마치 대단한 것인 양 포장해서 그려내는 모든 것이 싫다. 그런 얘긴 적당히, 아무 생각 없이, 인스타그램 같은 곳에 분위기 좋은 사진이랑 함께 올려 놓으면, 나의 중2병을 멋지게 구현해 낼 수 있는 것일텐데, 그걸 굳이 수많은 사람들의 피땀과 노력이 묻어나는 영화로 그려냈다는 것이 싫다. 내 주변에 있는 대부분의 사람들은 다 나보다 잘난 사람들이고, 다 나보다 똑똑한 사람들이며, 다 나보다 경험이 많고, 다 나보다 말도 잘한다. 그래서 굳이 내가 내 말을 멋지게 꾸미려고 해봤자 그게 별 소용 없다는 걸 느낀다. 그래서 교훈이 싫다. 굳이 영화라는 멋드러진 수단으로 교훈 말해주지 않아도 돼. 난 차라리 그냥 민낯이 좋다. 별 시덥잖은 이야기라도 좋으니까, 그냥 대놓고 얘기하는 편이 낫다. '아, 젠장. 정말 좋았다.'라고, 어떤 느낀 점이 있으면 그냥 그걸 그대로 말해주는 편이 좋다. 영화도 그렇고. 사람도 그렇고. 


저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

'잡문 > 기타 잡문' 카테고리의 다른 글

뻔한 게 싫다  (0) 2017.10.16
6개월  (0) 2017.10.15
생각하면 그저 다들 허약한 것을  (0) 2017.10.14
똑똑한 사람들  (0) 2017.10.12
같이 밥 먹기  (0) 2017.10.11
무너지는 한 순간  (0) 2017.10.10
Posted by 스케치 스케치*

댓글을 달아 주세요

잡문/기타 잡문2017.10.15 22:53
6개월 
대학생 땐 아무래도 여름방학이라던가 겨울방학 같은 것이 남아 있다보니, 인간관계에서도 6개월을 주기로 커다란 국면이 끝나고 새로 시작된다는 느낌이 있었다. 다른 누구보다도 신나게 어울리던 사람들과도 이 6개월이 지나고 나면 왠지 서먹해졌다는 느낌에 소원해지는 경우가 종종 있었다. 정말 친밀한 관계였던 사람들도 묘하게 6개월 이상 같이 어울려서 놀거나 하지 않고, 6개월을 지나고 나면 어딘지 잠시 멀어졌다가 다시 만나길 기대하는 것 마냥 떨어져 나간다는 느낌이 강했다. 이런 일들이 항상 반복되니까, 이게 나 자신의 문제인가? 라고 생각해보기도 했는데, 굳이 그리 자책할만한 일은 아니었던 것 같기도 하다. 

사람이 누군가와 어울려 지낼 때는 묘하게 기한이라는게 있다는 생각이 든다. 친구들과 함께 신나게 떠들며 놀고 난 다음 날에는 왠지 다시 그 친구를 만나고 싶지 않다. 어딘지 적당히 연락을 건너 띄어 줘야 할 것 같은 기분에 휩싸인다. 친구들과 함께 여행을 다녀온 다음 날에는 친구들과 함께 쓰는 카톡방이 조용하고, MT를 다녀온 다음 날에는, 마치 서로 몰랐던 사람처럼 조용하다. 

친밀함이라는 건 적당한 거리감이 필요한 것이라서, 너무 멀리 있어도 혹은 너무 가까이 있어도 상처받는 종류의 것이 아닌가 싶다. 가끔 그 사람이 생각하는 모양새를 읽었다는 느낌이 들면, 그런 생각을 한 나도 또 그 사람도 함께 상처받는 일이 될 수 있다. 대학생 때 느꼈던 6개월이라는 기한이란 건 아마 그런 것 아니었을까. 각자에게 너무 지나치게 다가갔다는 걸 알게 된 순간, 적당히 서로에게 거리를 내주는 배려를 해야한다고 은연 중에 느꼈던 것. 

속내
사람의 속내가 빤히 보일 때는 내가 좀 움직여보자.
너무 한자리에 앉아 있었단 증거일지도 모르니까. 
사람이 너무 안 보일 땐 그땐 좀 진득하게 앉아보자.
너무 움직였단 증거일지도 모르니까. 

1. 김소연 <시옷의 세계> 中, 마음산책, 2012


저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

'잡문 > 기타 잡문' 카테고리의 다른 글

뻔한 게 싫다  (0) 2017.10.16
6개월  (0) 2017.10.15
생각하면 그저 다들 허약한 것을  (0) 2017.10.14
똑똑한 사람들  (0) 2017.10.12
같이 밥 먹기  (0) 2017.10.11
무너지는 한 순간  (0) 2017.10.10
Posted by 스케치 스케치*

댓글을 달아 주세요